O primeiro ato do movimento das mulheres não se pode precisar na história. Considere apenas que toda vez que duas ou mais mulheres reuniram-se em torno de suas necessidades enquanto classe, ali esteve o feminismo. Enquanto puderam abrir brechas onde quer que conseguissem dentro da escuridão ignorante onde os homens as mantiveram, ali esteve o feminismo. Enquanto resistiram da forma como puderam dentro de seu contexto, ali esteve o feminismo.
No entanto, a luta feminista tem sido reconhecida apenas pelos seus feitos nos últimos duzentos anos. Foi também nesses últimos duzentos anos que as mulheres que se dedicaram à ela nas mais diversas frentes foram chamadas por esse apelido — feministas —, um xingamento que passaram a usar com orgulho, recebido de jornalistas ingleses indignados com as atitudes daquelas mulheres. E por terem ganhado um nome apenas muito recentemente, diz-se que a luta das mulheres é também recente, que antes disso elas apenas agiam como gado, e que pouquíssimas foram as mulheres que se rebelaram e despontaram talentosas.
Há até mesmo quem diga que foram alguns homens — aqueles, tão generosas exceções — quem tão bondosamente abriram mão de seus privilégios em favor das mulheres. É uma coincidência muito grande que toda essa generosidade tenha começado a aparecer justamente quando as mulheres começaram a se alfabetizar em massa, e a dar voz às suas frustrações usando a mídia impressa. Uma coincidência realmente muito interessante se você parar para pensar, porque coincide com o período não muito distante daquele em que se queimavam mulheres por saber demais, mulheres que tinham a vida e a cura em suas mãos. E que logo depois foram atiradas aos montes às fábricas, ganhando metade do que um homem ganha e fazendo ainda mais trabalho.
Hoje, muito tempo depois do primeiro ato feminista, as mulheres estão sendo convencidas de que sua condição é um sentimento tão subjetivo e indefinível que é impossível afirmar com certeza o que é ser uma mulher, principalmente se você for de fato mulher. As mulheres estão sendo convencidas de que liberdade é o modelo de vida que os homens estabeleceram pra si enquanto exploravam a nós, e que é esse o modelo que devem buscar. As mulheres estão aprendendo Novilíngua. As mulheres já nem se reconhecem mais.
Se as mulheres que entregaram os pontos precisam de uma fuga tão flagrantemente falsa para ter um pouco da sensação de liberdade, é compreensível. Não é a primeira vez que as mulheres sofrem baixas desse tipo em sua história. E muito provavelmente não vai ser a última, enquanto esse movimento precisar existir. Ainda não temos de volta o direito de decidir sobre a vida, decidir quem pode e quem não pode nascer, mas já estivemos muito pior.
Mas essa é apenas uma fase. Já fomos (e somos) mortas, mutiladas, estupradas, prostituídas, vendidas, separadas. Isso vai passar. E nós vamos lutar para que no futuro as mulheres não precisem batalhar novamente pelas mesmas coisas que nós estamos batalhando agora. Para que elas sejam fortes onde hoje somos fracas. Para que elas não se deixem convencer por teorias tortas, promessas vazias e montes de nada. Para que elas tenham as estruturas necessárias para aguentarem o backlash — porque ele vem, ele sempre vem.
Vamos continuar gritando sob os escombros disso que chamamos de feminismo. Illegitimi non carborundum. As mulheres resistem.